夜ってのは大概、明日になったら言えないことを言うためにできてるんだ。這ってでも君に帰るよ。でも果たして俺は知りたいのか？君も同じ気持ちなのかって。ーDo I Wanna Know?
こんばんは、ベラドンナです。緊迫性もなく寝込むほどでもないけれど、身体のあちこちに不調をきたし、誰よりも早く私の心は梅雨入りです。こういう時は、気を抜くとジメジメとウェットになってしまうので、惨めで滑稽な自分をとことんネタにして、乾いた笑いに変え続けるしかありません。できることならスマートに、サマになるようなやり方で。
さて、そろそろ腰を据えて向き合いたいと思っていたアークティック・モンキーズの5thアルバム『AM』(2013)に、ついに着手しようと思います。これが、隙がなくてなかなか難しい。一見すると、リーゼントに革ジャンでバチバチにキメて、マッチョで男くさい感じのこのアルバム。カッコいいけれど、この「男の美学」感が取っ付きにくいなというのが最初の印象でした。
『AM』以外の時期の歌については、あまりセクシャリティの差異を感じることなくスッと共感したのですが、これはちょっと違うぞと。（※私小説的でパーソナルな要素を強く感じる"Knee Socks"だけは例外で、初めて聴いた時からもう「私の曲！！」となりましたが。）
本日和訳するのはまず１曲目の"Do I Wanna Know?"です。別れた彼女のことを引きずり、深酒しながら、同じ曲をエンドレスリピートしながら、「這ってでも戻る」と繰り返す男の歌。これまでのアレックスの恋愛ウジウジ系ソングであれば、皮肉なセルフツッコミや笑えるオチ等、主人公を突き放して叙述する視点が挿入されて、「恋の病に罹った情けない奴あるある」として解釈すれば良いんだと、共感しやすくなっていたと思います。
しかし、この曲の場合はひたすら、主人公が自問自答を繰り返すスタイルなのです。普通にどう考えてもめちゃくちゃ情けなくて滑稽で、場合によってはストーカーじみた気持ち悪さまで感じさせる男の歌なわけですが、曲がめちゃくちゃカッコいい（しかもアレックスがイケメンでカッコつけも実にキマってる。だってこの歌、ブサイクが歌ったら割とホラーですよ。まあ、こういう未練タラタラな気持ちはベラドンナも分かりますが。）だけに、本人がその情けなさに自覚的なのか、マジなのかネタなのか、テンションが読みづらいんです。まるで、沢田研二の"勝手にしやがれ"から、感情移入するためのヒントを取り去ったような。
行ったきりならしあわせになるがいい
戻る気になりゃいつでもおいでよ
せめて少しはカッコつけさせてくれ
寝たふりしてる間に出て行ってくれ
沢田研二「勝手にしやがれ」(1977)より
この"Do I Wanna Know?"だけを聴いている分には、マジなのか壮大なネタなのか、手掛かりが少なく判断が難しいです。しかし、このアルバムを毎晩のように、何周も聴き込むにつれて、「これはアレックスの渾身の演技なんだろうな、『男』という役の。」という確信に（勝手に）至りました。『AM』全体が、「『男』という生態のしょうもなさにハッと気づかされる瞬間たち、それでも守りたい愛とか美学とか」のようなものを描くコンセプトアルバムなのではないかと思います。
アルバム中の"No. 1 Party Anthem"の歌詞や"Why’d You Only Call Me When You’re High?"のMVを注意深くみると明確なオチがあり、カッコつけてイキがっている男が無様に現実に敗れる様子が皮肉っぽく描かれているので分かりやすいですね。そこあるのはやっぱり、湿っぽい感傷ではなくて、スマートで隙のない、乾いた笑い。『男』として生きることの葛藤や滑稽さに向き合った曲といえば、エレファントカシマシの名曲"化ケモノ青年"を思い出さずにはいられません。
おい今夜は酒もってこい
いいから酒もってこい
こいよもってこいよ
いいから酒もってこい
アノ19世紀以来 今日に至るまで
この国の男の魂はいつだって右往左往
アノ19世紀以来 化ケモノ青年よ この国の男は化ケモノ青年
青春の残像がフイをついてやってくる
悪魔の慟哭 こっちへおいでよ
我々をおとしめる 我々を泣かせてしまう
青春の慟哭 悪魔の囁き
「そう人生の役割演じられぬヤツはクズだ」男は首を振った
アノ19世紀以来 男の歴史とは己のイメージと相克の歴史
エレファントカシマシ「化ケモノ青年」(2004)より
インタビューでアレックスは、「メロディーには甘さがあるけど、本当に甘いものには不吉さ、気味の悪さが潜んでいるもの。夜パーティに参加したりしてる時にふと、鏡が現れたりして、シュールレアリスムの絵画とか、エッシャーの騙し絵（永遠に堂々巡りの階段etc.）の中にいるような気分になるみたいな。」とこのアルバムについて語っています。まさに"Why’d You Only Call Me When You’re High?"のMVの世界観ですね。アレックスもキューブリック映画好きだそうですが、私の大好きな映画『アイズ・ワイド・シャット』(1999)を連想する映像です。
この"Do I Wanna Know?"のように、あえて自分の愚行への自覚が乏しいまま完結させている歌があるからこそ、上述の２曲のようなハッと目が覚めた時の衝撃が際立つのではないかなと思います。小説の伏線みたいですね。
まあ、なんにせよ、"The nights were mainly made for sayin' things that you can't say tomorrow day"というフレーズはどこまでもロマンティックで、大好きです。わー！！ライブバージョンやっぱり超カッコいい！！
長々語ってしまいましたが、歌詞にまいりましょう。
Have you got colour in your cheeks?
頬に色が差したかい？
Do you ever get that fear that you can't shift the type
今までにこういう恐れを感じたことあるかい？
That sticks around like summat in your teeth?
歯に何かが挟まって取れないような
Are there some aces up your sleeve?
奥の手があるのかい？
Have you no idea that you're in deep?
深みにハマってるのに気づいてないのかい？
I've dreamt about you nearly every night this week
今週は毎晩のように君の夢を見てた
How many secrets can you keep?
いくつの秘密を守れるかい？
'Cause there's this tune I found
俺はこの歌を見つけたから
That makes me think of you somehow an' I play it on repeat
君を思い浮かべながら繰り返し再生するんだ
Until I fall asleep, spillin' drinks on my settee
眠りに落ちるまで ソファの上で酒をこぼしながら
(Do I wanna know?) If this feelin' flows both ways?
（俺は知りたいんだろうか）
この感情は双方向に通ってるものかな？
(Sad to see you go) Was sorta hopin' that you'd stay
（君が去ってくのを見ると悲しいんだ）
なんていうか、君が留まってくれるといいなって
(Baby, we both know) That the nights were mainly made
For sayin' things that you can't say tomorrow day
（ベイビー、俺たちはお互いに分かってる）
夜ってものは大概、明日になったら言えないことを言うためにできてるんだって
Crawlin' back to you
這ってでも君に帰る
Ever thought of callin' when you've had a few?
俺に電話しようって思ったことはあるかい？何回かでも
'Cause I always do
だって、俺はいつもだから
Maybe I'm too busy bein' yours
たぶん、俺は君のものでいることに忙しすぎて
To fall for somebody new
新しい誰かに恋をする時間がないんだ
Now, I've thought it through
もう俺は考え抜いたんだよ
Crawlin' back to you
這ってでも君に帰るんだって
So have you got the guts?
勇気はあるかい？
Been wonderin' if your heart's still open
君の心はまだ開いているのかどうか分からないでいるんだ
And if so, I wanna know what time it shuts
もしまだ開いてるなら、いつ閉ざされちゃうのか知りたいよ
Simmer down an' pucker up, I'm sorry to interrupt
落ち着いて口をすぼめてよ 邪魔したね、ごめんよ
It's just I'm constantly on the cusp of tryin' to kiss you
君にキスしたくて仕方ないんだ
I don't know if you feel the same as I do
君が俺と同じように感じてるのかは分からない
But we could be together if you wanted to
だけど、君が望むなら一緒になれるかもしれない
(Do I wanna know?) If this feelin' flows both ways?
（俺は知りたいんだろうか）
この感情は双方向に通ってるものかな？
(Sad to see you go) Was sorta hopin' that you'd stay
（君が去ってくのを見ると悲しいんだ）
なんていうか、君が留まってくれるといいなって
(Baby, we both know) That the nights were mainly made
For sayin' things that you can't say tomorrow day
（ベイビー、俺たちはお互いに分かってる）
夜ってものは大概、明日になったら言えないことを言うためにできてるんだって
Crawlin' back to you
這ってでも君に帰る
Ever thought of callin' when you've had a few?
俺に電話しようって思ったことはあるかい？何回かでも
'Cause I always do
だって、俺はいつもだから
Maybe I'm too busy bein' yours
たぶん、君のものでいることに忙しすぎて
To fall for somebody new
新しい誰かに恋をする時間がないんだ
Now, I've thought it through
もう俺は考え抜いたんだよ
Crawlin' back to you
這ってでも君に帰るんだって
(Do I wanna know?) If this feelin' flows both ways?
（俺は知りたいんだろうか）
この感情は双方向に通ってるものかな？
(Sad to see you go) Was sorta hopin' that you'd stay
（君が去ってくのを見ると悲しいんだ）
なんていうか、君が留まってくれるといいなって
(Baby, we both know) That the nights were mainly made
For sayin' things that you can't say tomorrow day
（ベイビー、俺たちはお互いに分かってる）
夜ってものは大概、明日になったら言えないことを言うためにできてるんだって
(Do I wanna know?) Too busy bein' yours to fall
（俺は知りたいんだろうか）
君のものでいることに忙しすぎて
(Sad to see you go) Ever thought of callin', darlin'?
（君が去ってくのを見ると悲しいんだ）
電話しようと思ったことはあるかい？愛しい人よ
(Do I wanna know?) Do you want me crawlin' back to you?
（俺は知りたいんだろうか）
君は俺に這ってでも戻ってきてほしいと思ってるのかな？
